
C’
EST incroyable… Incroyable… »
L'œil rivé à son nanoscope 3D,
Lee Whang ne peut s'empêcher
de répéter inlassablement ce mot.
En ce 7 août 2035, la scène qui le

rend à la fois fébrile, incrédule et émerveillé
mérite à l'évidence un tel qualificatif. Il est 2 heu-
res du matin. Lee est seul. Le laboratoire des
nanosciences de l'université de Shanghaï est
désert en cette période estivale. Tous ses col-
lègues sont partis en vacances. Lee n'a pu s'y
résoudre. Une sorte de pressentiment… Impos-
sible de détourner le regard de la scène.
Tremblant, le chercheur déplace lentement la
pointe de son instrument. « Incroyable… » Ce
qu'il observe n'est autre qu'une usine fonction-
nant à l'échelle du nanomètre, c'est-à-dire du

milliardième de mètre. Une échelle longtemps

inaccessible et qui reste, pour l'homme « infi-
niment éloigné de comprendre les extrêmes »,
aussi inconcevable aujourd'hui que l'immen-
sité de l'Univers pour Pascal.
Si le XXe siècle a inauguré la conquête spatiale,
la première partie du XXIe ouvre les portes du
nanomonde. D'abord avec la génétique, qui
décrypte les codes du vivant depuis la publi-
cation, en 2001, du brouillon du séquençage
du génome humain. Ensuite avec les systèmes
micro-électromécaniques (MEMS) et le génie
moléculaire. La réunion de ces techniques
amorce une révolution industrielle d'une ampleur
comparable à celle qu'a engendrée la maîtrise
de l'électricité à partir de la fin du XIXe siècle.
Alors que l'homme a dû se contenter, pendant
des millénaires, d'exploiter l'extraordinaire

richesse des ressources naturelles, il est en
passe de pouvoir les créer à partir de leurs
composantes élémentaires. Avec les nanotech-
nologies, on peut, en théorie, faire un vrai dia-
mant en manipulant directement des atomes
de carbone. Ou, à l'inverse, décomposer des
déchets jusqu'au niveau de leurs constituants :
carbone, hydrogène, oxygène, etc. Son vieux
rêve démiurgique prend corps. Lee en est l'un
des premiers témoins.
Sous les yeux du scientifique, un embryon d'ate-
lier moléculaire fonctionne en silence. Il observe
la première installation nanométrique de pro-
duction d'hydrogène à partir de méthane. Sur
l'écran de l'ordinateur de contrôle, la quantité
d'atomes d'hydrogène produite augmente régu-
lièrement. Bien sûr, le compteur n'indique qu'un
nombre de molécules (ensemble d'atomes) qui
peut paraître infime… Mais le principe qui les
fournit est unique.
Une bactérie exploitée par des nanomachines
et des nanorobots extrait le précieux hydrogène
à partir de clathrates, ces hydrates de gaz dont
d'immenses gisements ont été découverts dans
le sol gelé des zones polaires et au fond des
mers. Au centre du dispositif, sept bactéries
artificielles Mycoplasma genitalium, dont le
génome a été modifié et même entièrement
reconstruit pour qu'elles produisent des ato-
mes d'hydrogène à partir du méthane.
Cette création biologique renvoie les OGM au
rang de bricolage d'amateurs. Tout a commencé
en 2002, lorsque l'Institute for Biological Energy
Alternatives (IBEA) a obtenu une subvention de
3 millions de dollars du ministère américain de
l'énergie. L'institut a été fondé par le biologiste
Craig Venter, l'ancien directeur de Celera Geno-
mics - qu'il quittera en janvier 2002 -, rendu célè-
bre par la publication, en février 2001, de la
séquence du génome humain.
Longtemps, Mycoplasma genitalium n'était res-
tée associée qu'aux inflammations de l'urètre
qu'elle provoque chez l'homme. Jusqu'à ce
que les chercheurs remarquent son très faible
nombre de gènes. Pas plus de 517 (contre envi-
ron 34 000 pour l'homme). C'était donc l'orga-
nisme simplifié idéal pour les expériences de
déconstruction et de reconstruction du chro-
mosome. Les chercheurs estimaient que 265
à 350 gènes pourraient être suffisants pour
maintenir cet organisme en vie. Tout en recon-
naissant ignorer la fonction d'un tiers de ce
patrimoine minimal. 
Leur projet visait à extraire le matériel généti-
que de la cellule, à créer un chromosome arti-
ficiel avec les gènes sélectionnés et à le réin-
troduire dans la bactérie afin de tester ses
nouvelles caractéristiques. Il devenait ainsi pos-
sible de supprimer certaines capacités indési-
rables, comme l'adhérence aux cellules humai-
nes de Mycoplasma genitalium - prévenant ainsi
tout risque d'infection en cas de dissémination
accidentelle.
En revanche, on pouvait espérer développer
des aptitudes comme la production d'hydro-
gène. « Nous pensons que la création d'un chro-
mosome synthétique constitue une étape impor-
tante vers la réalisation de nos objectifs car elle
permettrait de fabriquer un organisme possé-
dant des qualités idéales pour commencer à
traiter nos problèmes énergétiques », déclarait
Craig Venter, alors président de l'IBEA. Mais il
restait un long chemin à parcourir. Lee est fas-
ciné par le résultat de plus de trente ans de tra-
vail acharné. Mycoplasma genitalium, ou plu-
tôt ce qu'est devenue la bactérie et qui n'a plus
grand-chose de commun avec son ancêtre
génétique, est aujourd'hui capable de se nour-
rir de méthane et de rejeter de l'hydrogène. Un
précieux excrément… Grâce à de multiples
interventions sur son ADN, l'organisme est dés-
ormais génétiquement programmé pour ingur-
giter le méthane et l'eau qui constituent la struc-
ture des clathrates. Mais encore faut-il que les
déjections de Mycoplasma ne se perdent pas.
Cela revient à récupérer les atomes d'hydro-
gène un peu comme l'on recueille le lait lors de
la traite des vaches.
L'équipe de l'université de Shanghaï dans laquelle
travaille Lee s'est attelée à cette tâche en 2025.
Après des études spécialisées en nanobiolo-
gie, Lee est revenu dans sa ville natale pour
intégrer le laboratoire du professeur Mike Goo,
un chercheur américain attiré à grands frais en
Chine. A 45 ans, le biomécanicien est l'une des
stars mondiales de la fabrication des moteurs
biomoléculaires.
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Au cours de sa jeunesse, dans les années 2010,
il a repris les travaux publiés en 2000 par Carlo
Montemagno. Alors directeur de recherches à
l'université Cornell (Ithaca), le chercheur avait
été l'un des premiers à rompre avec la voie ini-
tiale des nanotechnologies, celle de la minia-
turisation. Cette voie avait permis de fabriquer
certains composants mécaniques, comme des
roues dentées de quelques microns de diamè-
tre, grâce aux techniques de lithographie et de
bombardement ionique sous vide - héritées de
l'industrie microélectronique.
Pour passer à l'échelle nanométrique, Carlo
Montemagno avait compris qu'il fallait inverser
le processus. Construire au lieu de réduire. Cet
ingénieur de formation avait fait sensation en
réalisant un moteur moléculaire, baptisé F1-
ATPase, exploitant les propriétés d'une enzyme,
l'adénosine triphosphate (ATP) synthase.
Ce mécanisme biochimique met en mouve-
ment une molécule, utilisée comme rotor, à la
vitesse de quelques tours par seconde. Le ren-
dement d'un tel « moteur », alimenté par des
protons (ions H +), approche les 100 %. Une
performance remarquable qui s'explique par
le fait que le processus exploité échappe au
fameux cycle de Carnot - qui limite le rende-
ment des moteurs thermiques aux alentours de
40 %, dans le meilleur des cas. 
Conscient de l'inutilité de réinventer la roue, les
chercheurs ont rapidement admis qu'il fallait
chercher dans la mécanique biomoléculaire les
sources de mouvement dont ils avaient besoin.
Mike Goo fut, dans les années 2020, l'un des
plus prolifiques chercheurs dans ce domaine,
découvrant des dizaines de protéines et d'en-
zymes capables d'engendrer différents mou-
vements, de translation ou de rotation. Paral-
lèlement, la modification des génomes de
toute une gamme de bactéries permit de fabri-
quer les fixations de ces organismes repro-
grammés sur des supports comme le verre
ou le silicium.
Peu à peu, une subtile répartition des rôles entre
matériaux inertes et cellules vivantes a fourni
à la nano-ingénierie une palette d'outils entiè-
rement nouveaux. Aux matières inertes sont
revenues les tâches purement mécaniques :
simples bras manipulateurs d'un micron d'am-
plitude, trémies, tapis transporteurs, systèmes
d'alimentation en atomes, cuves de prépara-
tion chimique, magasins de stockage…
Les cellules vivantes, elles, ont été affectées à
la motorisation et aux procédés de production.
Elles assurent ainsi bien plus de tâches que
l'homme dans une usine d'automobiles, par
exemple. Lee, en repensant aux vieux rêves
des années 1980 d'ateliers entièrement robo-
tisés, ne peut s'empêcher de voir là une revan-
che du vivant sur l'inerte… Désormais, les nano-
robots sont pilotés non plus par un logiciel mais
par une bactérie reprogrammée…
En fait, c'est paradoxalement la réalisation de
l'outillage inerte qui s'est heurtée aux problè-
mes les plus épineux. À l'échelle nanométri-
que, toutes les lois de la physique sont modi-
fiées. Plus rien ne fonctionne de la même façon,
et les chercheurs et ingénieurs ont dû explo-
rer une à une les règles de ce nouveau monde.
Créer des matériaux inédits en réassemblant
des atomes se heurte à leur caractère « col-
lant ». Sans parler des perturbations quanti-
ques qui ôtent aux manipulations atomiques
toute ressemblance avec un confortable jeu
de Lego.
Les alchimistes des atomes ont également dû
admettre que la maîtrise des liaisons chimi-
ques, c'est-à-dire leur rupture et leur recons-
truction, consomme une quantité importante
d'énergie qui pèse sur l'économie de l'opéra-
tion. Ainsi, les nanomatériaux, qui avaient tant
fait rêver les pionniers à la fin du XXe siècle, res-
tent-ils pour l'instant moins nombreux que prévu.
Tout au plus servent-ils de support, d'armature
et de structure à l'atelier moléculaire.
Face aux innombrables pièges de l'explora-
tion du nanomonde, les ingénieurs ont rapi-
dement admis que les combinaisons géné-
rées par la nature présentaient l'avantage
inestimable de l'expérience. Des millénaires
d'évolution ont façonné le fonctionnement des
cellules vivantes. Il ne reste souvent qu'à les
détourner légèrement de leurs objectifs natu-
rels pour qu'elles deviennent de précieux auxi-
liaires. Protéines, enzymes et bactéries se trou-
vent ainsi au cœur des machines-outils
moléculaires conçues par Mike Goo.

Sous les yeux de Lee, l'usine nanométrique
continue à produire de l'hydrogène. Les moteurs
moléculaires actionnent les pompes qui ache-
minent le méthane issu des clathrates jusqu'aux
sept bactéries Mycoplasma genitalium. L'hy-
drogène synthétisé est aspiré à travers des
nanotubes de carbone avant d'être enfermé
dans des nanocapsules par des nanorobots
obturateurs.
Il suffit alors de prendre livraison de cette pro-
duction qui permettra d'alimenter aussi bien
les piles à combustibles des voitures électri-
ques que les conteneurs nécessaires à la sur-
vie des astronautes qui explorent Mars. Une
telle production d'hydrogène peut devenir la
source d'énergie des prochains siècles, tant
les réserves de méthane enfermé dans les cla-
thrates sont immenses.
Ensuite, il faudra trouver des bactéries capa-
bles de réaliser la même opération à partir des
molécules d'eau (H2O), en les décomposant
en 2 atomes d'hydrogène et un d'oxygène, une
voie déjà explorée par de nombreux laboratoi-
res dans le monde.
Lee ne quitte pas des yeux le chronomètre qu'il
a déclenché dès que l'installation s'est mise à
fonctionner. Dix minutes… Record battu. Jusqu'à
présent, l'équipe n'avait jamais réussi à dépas-
ser les six minutes de production. Les bacté-
ries commençaient alors à hoqueter avant de
s'arrêter d'absorber le méthane. A chaque
échec, Mike Goo remettait le chromosome de
Mycoplasma genitalium sur le métier. Malgré
la faible quantité de gènes, le nombre de com-
binaisons est immense, et, surtout, des zones
d'ombre subsistent.
Lee, de son côté, avait eu l'idée d'explorer
d'autres paramètres. En particulier ceux des
flux amont et aval de méthane et d'hydrogène.
Ces flux sont pilotés par les nanorobots de
régulation et des biocapteurs de pression et
de débit. Pour Lee, le problème pouvait venir
de l'action de ces « organismes-robots »
conçus, eux aussi, à l'aide de bactéries modi-
fiées greffées sur des biopompes. Il s'agit en
fait des cerveaux de l'atelier, dont l'action
régule l'ensemble du processus. Une pres-
sion trop faible ou trop forte pouvait perturber
Mycoplasma genitalium… Mike Goo ne croyait
guère à cette piste.
Lee a donc profité de son absence pour véri-
fier ses hypothèses. Vingt minutes… D'un
revers de main, il essuie la sueur qui perle sur
son front. Il ne peut détacher son regard de la
scène. Peu à peu, les nanocapsules remplies

se multiplient sous l'action des trois nanoro-
bots obturateurs et sont évacuées vers l'aire
de stockage gravée dans le silicium qui sert
de plancher à l'atelier.
Lee observe maintenant l'opération de mise
en bombonnes nanoscopiques. Ces nanoro-
bots bioniques sont les seuls de la chaîne de
production à exercer une action mécanique.
Mike Goo les a conçus lui-même entièrement
à partir de matériau purement organique.
Une nanopince est actionnée grâce à une
enzyme afin d'appliquer la pression néces-
saire à l'obturation.
En les voyant agir ainsi, Lee ne peut s'empê-
cher de penser aux prédictions formulées par
Eric Drexler il y a près de cinquante ans. En
1986, il avait prédit comme inéluctable l'auto-
réplication des nanorobots. Une perspective
qui alimente, depuis, les mouvements anti-nano-
technologies. Lee se rend compte que l'achar-
nement des chercheurs à faire fonctionner des
usines nanoscopiques, sous la pression de l'in-
dustrie et des partis politiques qui craignent la
crise de la fin du pétrole, les pousse à prendre
des risques.
Des nanobiorobots se nourrissant d'une subs-
tance très répandue sur Terre capables de s'au-
toreproduire engendreraient un risque d'inva-
sion majeure. Machinalement, pour se rassurer,
Lee recompte le nombre de nanorobots obtu-
rateurs. Ils sont désormais cinq…
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